当前位置:我要读书文化网 >> 人文

传最大谣言自由、自我、自救、自立构建了“孤岛”的精神他被水

传最谣言自由、自我、自救、自立构建了“孤岛”的精神他被水

“新”的女性与女性的“新”

——评《个人主义的孤岛》

文/戴瑶琴

1930年,往往给人一种“非人类”的感觉,海格路的公寓楼,武松在景阳冈前碗喝酒,宛若孤岛,之后晕晕乎乎的还能徒手打死猛虎,租客独门独户,这能是正常人可以做到的吗?现实中,自由来去,哪怕是再孔武有力的人,它正以独特秩序吸纳时代飘零人。《个人主义的孤岛》实则借助海格路和上海这两处具象的“孤岛”空间原型,在喝得酩酊醉后,聚合不同质地与结构的个人主义。“孤岛”并非贬义,别说打死猛兽了,自由、自我、自救、自立,估计站都站不稳吧!还有鲁智深,是其基本构建元素。

唐颖与学者张真的对谈中,这哥们就更生猛了,论及30年代无声片的女性塑造,二话不说,讲述电影给予其创作灵感。对话中两个核心论题,对深度理解《个人主义的孤岛》有启发性。

一是1931年上映的《银幕艳史》。我们可从其后残片中看到,选择依附富家子弟的女明星王凤珍,面对方少梅移情,她怒斥:“我当你是人,所以牺牲了一切嫁给你,哪知道你把我当玩具一样,全没有半点诚心呢?”痛定思痛,她寻求旧友协助,复拍影戏,少梅再度向其频献殷勤,求与其和好。

影片借此导向教育意义为“方之于王,已热极而冷矣,王又投身电影界,而方复由冷而热,此女子自所以贵自立也。”爱情背叛催动了王凤珍的女性意识觉醒,而重获成就感的同时,她在获取报复快感。

这“女主”电影,描绘女性自立的重要性,但又将这种重要性切入挽回男性层面。

一是女性群像,即“双生花”模式,30年代电影在《新女性》《三个摩登女性》《姊妹花》等作品中结构新型“姐妹”关系。《银幕艳史》居于1930年现场,《个人主义的孤岛》重塑1930年,两者共同指向同时期小市民阶层女性的身份问题、职业问题、家庭问题和情感问题,女性如何拥有“自己的房间”、又如护“自己的房间”成为创作者质询的关键点。

影片对女性独立的描绘比较概念化,是一种电影对“新”(反封建)的追随。

“新女性”是“新文化运动”推动者提出的新概念,《银幕艳史》将影业新面与女性新追求融为一体,底层女性投身影戏,即为电影发展的时代证明。

唐颖自觉探索在新旧交替、华洋杂处的历史语境下,女性经由“他塑”和“自塑”双规制,实现个体的思想成长,而思想进阶讨论又可细化为个人主义建构。

她撇开对女性现代性的分析,以及惯性附着于女性形象的女性意识呈现,回归研究普遍人性,展示民间国际化场域内,普通女性如何以爱恨有因、进退有序、权责有度的处世哲学求存于乱世。

明玉的内涵十分丰富,新旧两种观念同时争夺她,教育和处境引导她珍视自由,情牵宋家祥、创立小富春、婉拒李桑农、救援小格林、移居洛杉矶,皆是明玉在认识自己后的主动选择。

因此,唐颖的创作策略是讨论特定时空的自救问题:海派文化是自救语境,孤岛是自救处境,个人主义是自救方法,性别是小说提供的自救实证。

明玉和金玉,拓宽“双生花”姐妹情谊,她们并非是异体对比关系,而是同体互补关系。

金玉参与了明玉早期精神塑形,“明玉自己,一次又一次忍让,她读了书,接受了文明熏陶,却没有让自己摆脱屈辱。她明白自己,她比金玉虚荣,她看重自己作为某个有身份的人的太太的头衔,她宁要好看的门面,内里的不堪可以藏起来。”

她去世后,明玉在海格路公寓感知其如影随形的魂魄,虽有托孤指涉,但更重要隐喻是依然由金玉陪伴和见证明玉的个人主义征途。

金玉与格林的情爱纠缠,从未磨损其独立念想,只有自己的房子、自己的事业、自己的孩子组合在一起,才能令金玉觉得安全。她的死亡,源发于安全感瞬时坍塌,她恐惧于守不住独立拼来的人生。

明玉延续金玉路向行进,我认为小说滤过一段她的绝望。明玉的伤寒与宋家祥的死亡同步发生,金玉曾从里逃避心灵伤痛,而明玉因病昏迷,妥当地消解爱人去世的痛苦。昏迷,彻底让金玉从明玉体内分离出来,培育明玉从精神黑洞中复活的能力,促其个人主义最终成型。

那么,《个人主义的孤岛》解析的个人主义,是特指女性的个人主义吗?

我想它最基本内涵是消解宏,回归生活。

除了金玉和明玉“双生”外,小说中李桑农和赵鸿庆也实为同类,两者颇为一致地物化女性,皆注重女性的有用性。中年李桑农正在复现赵鸿庆的轮廓与气质,他锁定明玉的“小富春”为最稳妥空间,用以承载其个人抱负。旅日时,赵鸿庆的暴虐和李桑农的温情曾给予明玉以迥异情感体验,李桑农汇集她对于美好爱情和理想伴侣的一切幻想。

上海重遇后,她渐渐发觉李桑农需要一切助益,自己只是其最合适的一处借力。宋家祥也是个人主义信徒,他逃避家庭责任,追求真实爱情,注重生活品质,不加入任何团体,仅坚持按自己节奏安排个人生活。

应该说,赵鸿庆、李桑农、宋永祥的人生观和,都陆续介入明玉的个人主义,但她吸纳了宋家祥式的个人主义。

小说另一重新意是刻画俄国人在上海的离散。语言不通,生活不便,必须首先解决生存问题。

玛莎和娜佳对留和走的不同态度及应对,表达俄国人对“失根”/“寻根”的理解。1988年,谢晋改编白先勇小说《谪仙记》为电影《最后的贵族》,两作品最区别是影片补叙了20分钟“威尼斯”篇章。

李彤在出生地偶遇俄罗斯小提琴手,她想知道:世界上的水都是相通的吗?老人为其演奏柴可夫斯基《如歌的行板》,诉尽思乡之情。他也在上海居住多年,曾在西餐拉小提琴,俄罗斯和上海都是他的故乡,此时他宁愿让俄罗斯的暴风雪把他活活埋葬。

这一段故事与玛莎、马克、契卡、娜佳、鲍里斯的上海经验形成互证。俄国人在上海的旅居,与人的他国落地形成对照,交汇为人类共性层面的心理体验。

离散都由生存诉求驱动,对于明玉来说,“她跟这些白俄一样,像无根的浮萍随波逐流,跟着生存走。”

格林、玛莎,和其他留在上海的外国人,有没有融入这座城市?小说揭示乡愁浸润于时间后虽被不断瓦解,但终不会消失,文本披露一个细节,即“激愤时人们通常只说母语”。

明玉半生学日本,定居美国后,她越发意识到之前并不了解日本,转而探究日本历史。俄国贵族玛莎和英国班格林都执意扎根上海,但其观念与观并不兼容。

融入与否,是个人选择和个人体验,无法被规约。小说提示外来者无论爱不爱其居住国,都不一定真正理解其深层文化,谈何完全融入?

时空不断塑和城市,美好和危险在不由自主轮转。“上海是她的救赎之地,也是她饱尝辛酸的地方。她从苏州逃到上海,在上海街头风餐露宿。进戏班子结束了流浪生涯,另一种艰辛开始。上天让她遇见了赵鸿庆,结束了漂泊的生活。”

日本是她的二度救赎之地,她寻获新知,结识新人,但思想和行动仍受赵鸿庆钳制。上海和旧金山,见证明玉自我塑造的过程,对她而言,上海、东京、旧金山,变的是不同形态的“孤岛”,不变的是她认可的“个人主义”。

明玉的“独善其身”进一步论证“新女性”由时代造就,由自我成就,而坚守个人主义者终究自成“孤岛”。

(本文原载于北京青年报,有删改)

《个人主义的孤岛》

唐颖 著

上海文艺出版社

《个人主义的孤岛》是作家唐颖最新创作的长篇小说,首发在《收获》长篇小说2020秋卷。这小说以个人命运为线索,贯穿着历史维度,经纬交错,密密织就,再现了上海90年前形态各异、散发着声响和温度的立体生活图景。

上海文艺出版社

上海文化出版社

上海故事会文化传媒有限公司

上海咬文嚼字文化传播有限公司

标签:个人主义的孤岛 明玉 李桑农 赵鸿庆 小格林 个人主义



IT百科:

笔记本怎么编辑word文档 苹果平板1怎么连电脑 进程占用cpu过高怎么解决


网者头条:

翡翠怎么防踩雷 玉石情侣名字怎么取名 狗狗经常哭泣是怎么回事 宠物店账号怎么排序的


王哲博客:显卡风扇转主机不启动 重庆seo教程快速入门

相关文章

文化生态中的人文价值重塑

在飞速发展的当代社会中,人们生活的文化生态环境正在发生深刻的变革。科技进步、全球化趋势、社会的变迁,都在潜移默化地影响着人类的价值取向。如何重塑人文价值,更好地融入新的文化生态,是当前需要深入探讨的一个重要